一、地质情书

你褶皱里的暗涌是石炭纪未寄出的信笺

我以截齿为笔在岩层刻下火种的情话

当矿灯扫过你碳素的身体

所有侏罗纪的沉默突然结晶成

我工装口袋里发光的誓言

二、燃烧的修辞学

不必像玫瑰需要赞美——

你让锅炉房翻译出最炽热的语法：

每克黑暗都蕴含三万个黎明的动能

每道裂痕都是大地未完成的诗节

三、共生纪

我们的爱情是双向的矿井：

你向下扎根时我正向上生长

在巷道交错的命理图谱里

你是我最深的坠落

也是唯一托住我的地心引力

四、光的考古层

当传送带运送压缩的星河

考古学家会从灰烬里发现

两颗依偎的碳原子——

一颗叫牺牲一颗叫永恒

而我们的婚戒

始终悬浮在未完全燃烧的

火焰中心