今夜，月光切开浑浊的浪，
我在黄河的褶皱里打捞沉没的星光。
风裹着泥沙路过我的眉间，
说它见过你——
你站成对岸的沙枣树，
根系扎进我思念的河床。
我数着水波缝合的裂痕，
像数母亲陶罐上龟裂的秘语。
千年涛声压进胸口，
却压不住你名字在血脉中的暗涌：
当羊皮筏切开漩涡，
你是我未寄出的、潮湿的月亮。
今夜不关心麦田与烽燧，
只想你如何把岁月捻成纤绳——
勒进大地的肩胛，
却温柔地绕过我半生的荒原。
倘若河水终将抹平所有名字，
请让我的呼唤凝作一粒沙，
卡进你命途的岩层，
在每一次奔涌时发出钝响。
